Иррш, Смотрящий Из-Под Ног
“Не бойся оборотней в лесу и не бойся палача на площади. Бойся тихого, влажного шепота под собственным матрасом. Ибо пока ты спишь, твоя жена молится той самой щели в полу, чтобы завтра инквизиторы сожгли тебя, а не её.” — Поговорка ночных дозорных Эбонхолда
Иррш (также известный как «Бог Подпола», «Глаз в Щели», «Покровитель Иуд») — младшее божество Темного Пантеона, порожденное не космической войной, а бытовым социальным распадом, паранойей и абсолютным страхом в городах Остенгарда. Земным воплощением его воли является фанатичный Культ Подземного Шепота, возглавляемый чудовищным Патриархом Нищих Скриишем Гнилозубом, чей подземный оплот Клоака Тысячи Ног раскинулся под столичным Эбонхолдом. Это бог мелкого, подлого зла — сущность соседского доноса, предательства близких ради пайки хлеба и липкого облегчения от мысли: «Сегодня забрали их, а не меня».
👁️ Облик: Ковер из Плоти и Трещин
У Иррша нет величественных статуй, храмов или титанического гуманоидного тела:
- Форма Паразита Стен: Иррш материализуется в виде расползающегося ковра из сотен влажных, непрерывно моргающих человеческих глаз без век и дергающихся бледных губ.
- Среда Обитания: Он проявляется исключительно в темных стыках: в щелях между сгнившими половицами, в трещинах штукатурки за коврами, в швах каменной кладки темниц и на склизком дне высохших колодцев.
- Присутствие: Когда Иррш голоден и слушает дом, половицы начинают издавать сухой скрип даже при отсутствии шагов, а в помещении отчетливо пахнет застоявшейся сыростью, затхлой бумагой и холодным потом.
🩸 Молитва в Щель: Культ и Обряды
Ирршу не приносят в жертву баранов или драгоценности. Его валюта — чужая тайна:
- Ритуал Предательства: Чтобы снискать благосклонность бога, проситель должен дождаться комендантского часа, опуститься на колени, прижать губы вплотную к щели в полу и прошептать сокровенный грех соседа, друга или кровного родственника (например, рассказать, что сосед прячет лучину или не сдал младенца по «Десятине Плоти»).
- Ответ Бога: Если донос сладок, из щели раздается влажное причмокивание, и доносчик чувствует прилив мгновенного, наркотического чувства безопасности. Спустя пару часов в дверь названного соседа уже стучат железные перчатки карателей Ловчих Инквизиции.
- Ненасытность: Иррш никогда не оставляет своих почитателей в покое. Человек, однажды продавший тайну, попадает в зависимость: бог требует всё новых и новых предательств. Когда соседи на улице заканчиваются, верующий неизбежно доносит на своих детей, супругов, а в финале — сходит с ума от уверенности, что половицы в комнате шепчутся уже о нем самом.
⚖️ Влияние на Остенгард
Иррш — главный негласный союзник королевской тирании:
- Опора Инквизиции: Церковь Черного Железа официально не признает Иррша равным богом, но негласно поощряет его культ. Девять из десяти еретиков и партизан Хранителей Тлеющего Угля ловятся именно благодаря наводкам, прошептанным в щели нищими горожанами.
- Смерть Института Семьи: В трущобах Эбонхолда матери боятся собственных детей, а мужья не спят спиной к женам. В обществе разрушены любые горизонтальные связи и солидарность, что делает невозможным любое крупное народное восстание против Владрика III.